muertes

Puedo decir lo que sentí cuando iba a morir

pero no que será igual mi próxima muerte.

Pude contarles los rojos tan rojos, verdes tan verdes

cada olor y ruido único

leer las líneas de las manos

los surcos de los ojos

pero no les dije nada

nada hice.

O sí

Quizá alguien cruzó la calle al revés

una palabra se perdió

o una mano quedó suspendida

Eso fue entonces

la próxima vez… vaya a saberse.

País Cronos 1978

Caminamos las calles y el mes en
busca de un resquicio
una condonación de penas.
Atravesamos la historia a la
espera de un bando, una proclama, un grito, una voz, algo, algo...
Decimos no con un gesto a los mendigos
cerramos la puerta a vendedores ambulantes y acreedores
barremos las esquirlas del amor
amontonamos escombros de un soñar de panes solidarios
soplamos el polvo de los huesos de aquella esperanza.

Y sin embargo
siempre aquí
inocentemente fieles a tus fauces
                                                      país
                                                      país cronos
                                                      país del contraamparo.

geo grafía 1981

Aún cuando congeles el aire y en los días

hayas puesto acantilados y soles ciegos

aun cuando claves inconciente tu estilete en mi ojo

hasta hacerlo sangrar,

aun cuando te borres voluntario y prescindente ya

de todos los posibles encuentros

aún así te amo

en las reverberaciones dejadas en mis olas

en el asombro que instauraste en mi mirada

Tiempo 1978

Auspicia amaneceres

promete buenas nuevas

sugiere eternidades, se finge dócil

sacudeexprimedevoraextirpavacíaexplotaresecamuele

granoshijos ideaspalabrasconstructosobrascreencias

Creemos que nos pertenece, que pasa veloz o lento llevándonos por todas sus posibles instancias

mas despojados de él enraizados en la única dimensión que nos permite

precarios, estructuras vacías

tumbas, cunas

nos bañamos en su histórico semen

procreamos dioses o monstruos que él

pastorea y engorda

para las bocas futuras, hambrientas, de los hombres sucesivos

estufa 1978

Uno tiene una casa con estufa y una casa con estufa es

mas que nada, cálida

Uno puede tener una ventana

ver los árboles secos y la niebla

pero uno tiene una casa con estufa

El saber que hay quienes ni estufa

ni siquiera casa

no le hace

pues una casa con estufa es

sobre todo, cálida

Entonces puede uno dormirse ovillado

u olvidado

Y uno sabe

la lluvia, la hojarasca ruidosa

la liebre, el oxigeno y sabe de los zorros

O bien uno sabe

los cafés iluminados

las imprevisibles calles

la gente que podría, o no,

los coches sin matrícula (aunque para eso, ni casa)

Pero uno tiene una casa con estufa

y es sabido

que una casa con estufa es cálida

Entonces,

ya puedes dormirte de una vez y para siempre

ovillado y olvidado

posiciones 1979

Sin duda era muy simple

cuando el inconmensurable mundo se dividía, saludable

en adultos fuertes, valerosos

propietarios de bienes y valores

y niños impotentes e inocentes

En este mundo formé fila y tomé distancias

Algo más complejo, por lo mal alineada en este caso,

fue en aquellos tiempos de muchachas y muchachos atrevidos

resueltos, bailarines de rock, contestatarios,

rebeldes de cuero para fuera;

y los tímidos, comeuñas, encerrados en cubículos de textos, temores

amores inconfesos

Luego, una clara coordenada me exigió un nuevo ordenamiento

por la historia y por el mundo

burgueses, patrones, cerdos reaccionarios

y ardientes, puros, concientes obreros revolucionarios

(advierto ahora, sorprendida, que en esa vuelta

yo quedaba casi fuera del planeta)

Sin perder de vista los polos anteriores

mas sumatoria, productos y cuadros de doble entrada

se presenta todo otra vez más fácil

en cuanto entiendo que la cosa es de vivos o de muertos

y como estos últimos no asisten
por su inesperada condición

solo quedan los primeros

infoherida 1976

Las palabras se están enredando entre mis huesos

auténtico me hace doler las costillas

democracia me tironea el fémur y  serpentinas de libertadamoroligarquiasubversivoysolidario

me anudan la columna vertebral mientras

mi omóplato cabecea herido una

madeja de odiomelancolíarespetodignoyterapéutico y

por la pelvis como sierpes se mueven

mentiracomunicaciónyvocacióndegrandeza

No es su culpa, claro

yo podría con delicadeza y buena letra hacer dos haces de opuestos y

caminar tranquila equidistante de ambos

pero no puedo

y a pesar del dolor tampoco quiero

quien 1977

Quien
quien detiene las gotas de la lluvia
casi cuando llegan al sauce palpitante
quien interrumpe al río caudaloso
frente al vislumbrado estuario o al delta presentido
quien embrea los orificios de la tierra por donde avanza la semilla germinada
quien clausura la salida de los úteros fecundos
quien espeja los ojos y produce el desencuentro en la mirada
quien vacía las máquinas de manos y de callos
quien, las vasijas, de legumbres y de granos
quien contiene inmóvil a la sangre
quien estrangula al gemido
quien puso fin a los cantos
quien

supervivencia 1980

Tantos libros en las bibliotecas

hasta saber de lo  imposible

como el pez que nunca, nunca

sabrá todo el océano

Entonces,

vengan a mí tiburones, arrecifes, los anzuelos,

sacúdanme corrientes sin importarme latitudes

arrástrenme las olas gigantes que tienen su sentido y su origen

aunque mi branquia solo sepa de su oxígeno.

Hay una razón en el vientre del mar

y ya que no puedo asirla con mis dedos

me sumerjo en la evidencia y

participo de ella.

de lejos 1965

No podría decir que no era verdad mi esqueleto,

mi herencia,

que la hora no sonaba puntual

y el sol no calentaba mis pieles sucesivas.

Las voces me nombraban,

los silencios eran míos.

Hubo un acontecer de hiedra,

de lento musgo sobre las rocas de la playa.

Hoy puedo decir que me nazco,

vegetación revelada,

palabra rotunda en la voz que nombro y me nombra,

signos cabalísticos atropellando una lógica cansada

Entonces,

todo aquello parece un simulacro,

un ejercicio preparatorio sin mucha relación

con esta que me vivo

desde el instante sin historia,

desde el tiempo sin estaciones,

eligiéndome toda en los ojos que me miran

sabiéndome venida de tan lejos.

muertes

Puedo decir lo que sentí cuando iba a morir

pero no que será igual mi próxima muerte.

Pude contarles los rojos tan rojos, verdes tan verdes

cada olor y ruido único

leer las líneas de las manos

los surcos de los ojos

Pero no les dije nada

nada hice.

O sí

Quizá alguien cruzó la calle al revés

una palabra se perdió

o una mano quedó suspendida

Eso fue entonces

la próxima vez… vaya a saberse.

sitios 1981

A centímetros, un tubo y un cable que podrían llevarme a tu voz

Aquí, una vela prendida por eso de que Buenos Aires y los cortes de luz

Allá, una galaxia en expansión,

algunos acuerdan invadir Nicaragua,

la hiedra sigue reptando por el muro y en algún lugar

se decide un tramo de mi vida